在豫東平原的晨霧中，李福貴推著貨郎車，用豆腐梆子的清脆聲響喚醒沉睡的村落。這位“網(wǎng)紅賣貨郎”的走紅，恰似一束微光，照見了當(dāng)代中國鄉(xiāng)村最真實的肌理——那里既有數(shù)字時代的巨大鴻溝，也有空巢老人望眼欲穿的等待，更孕育著無數(shù)“新農(nóng)人”破土而出的力量。鄉(xiāng)村振興這場偉大變革，需要的正是千千萬萬像李福貴這樣腳沾泥土、心懷赤誠的踐行者。作為新時代的鄉(xiāng)村干部，我們當(dāng)以“苔花如米小，也學(xué)牡丹開”的擔(dān)當(dāng)，在廣袤鄉(xiāng)野間書寫屬于這個時代的答卷。

織就數(shù)字經(jīng)緯，做信息時代的擺渡人。李福貴手機鏡頭里記錄的，不僅是豆腐的醇香，更是一個正在消逝的鄉(xiāng)土中國。當(dāng)城市享受著5G時代的便捷，仍有許多鄉(xiāng)村老人被困在“數(shù)字孤島”——他們不會掃碼支付，看不懂智能公交站牌。浙江淳安“90后”鎮(zhèn)干部徐婷，用三年時間走遍全鎮(zhèn)23個行政村，她的“銀齡數(shù)字課堂”筆記本上，密密麻麻記錄著每位老人的學(xué)習(xí)進度：王奶奶終于學(xué)會了視頻通話，李爺爺?shù)谝淮斡檬謾C繳上了電費……這些看似微小的進步，實則是打破數(shù)字壁壘的關(guān)鍵一躍。鄉(xiāng)村干部當(dāng)如古代的驛丞，在信息高速路上為弱勢群體鋪設(shè)特殊的“慢行道”，讓技術(shù)進步的溫度暖到每一個角落。正如一位扶貧干部所言：“我們追求的數(shù)字化，不是讓老人跟上時代，而是讓時代等等老人”。

守護心靈原鄉(xiāng)，做鄉(xiāng)土文明的守望者。“閨女，你來了我就有說話的人了。”李福貴貨攤前老人們的這句家常，道破了空心化鄉(xiāng)村最深的隱痛。在江西婺源的篁嶺古村，大學(xué)生村官陳雨桐發(fā)明了“記憶銀行”項目——組織志愿者記錄留守老人的生命故事，將口述歷史與古宅修復(fù)相結(jié)合。當(dāng)92歲的程阿婆看著自己年輕時的婚房被改造成民宿，她渾濁的眼中泛起淚光。這種精神層面的“精準扶貧”，往往比物質(zhì)幫扶更觸動人心。鄉(xiāng)村干部應(yīng)當(dāng)成為傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的“文化介質(zhì)”，既要讓老人獲得尊嚴，也要讓年輕人記住鄉(xiāng)愁。就像修復(fù)古建筑要“修舊如舊”，鄉(xiāng)村振興更要“守魂護根”，讓那些散落在田間地頭的煙火記憶，永遠鮮活如初。

培育希望田野，做人才生態(tài)的園丁。李福貴身后，站著無數(shù)個正在覺醒的“新農(nóng)人”群體。在福建屏南的深山坳里，“95后”海歸碩士張琬琰將廢棄小學(xué)改造成“鄉(xiāng)村振興學(xué)堂”，她設(shè)計的“新農(nóng)人成長路線圖”令人耳目一新：第一階段“認識家鄉(xiāng)”——帶領(lǐng)青少年繪制村落資源地圖；第二階段“熱愛家鄉(xiāng)”——組織非遺傳承人開設(shè)工作坊；第三階段“建設(shè)家鄉(xiāng)”——提供創(chuàng)業(yè)孵化支持。這種梯度培養(yǎng)模式，讓返鄉(xiāng)不再是無奈的選擇，而是青春的綻放。鄉(xiāng)村干部要像培育珍稀苗木那樣呵護人才成長，既要松土施肥，也要修枝剪葉。當(dāng)越來越多的“李福貴們”把抖音直播間變成新農(nóng)具，把鄉(xiāng)愁記憶轉(zhuǎn)化為新資源，鄉(xiāng)村振興就有了最蓬勃的內(nèi)生動力。

站在兩個百年奮斗目標的歷史交匯點上回望，我們既要當(dāng)好數(shù)字時代的“弄潮兒”，也要做好傳統(tǒng)價值的“守夜人”，更要成為人才成長的“鋪路石”。這份使命，不同于戰(zhàn)爭年代的烽火硝煙，有別于建設(shè)時期的戰(zhàn)天斗地，它是細雨潤物般的持久耕耘，是靜水流深式的時代擔(dān)當(dāng)。當(dāng)每一名鄉(xiāng)村干部都能以“時時放心不下”的責(zé)任感、“處處為民著想”的使命感，在各自崗位上播撒希望的種子，終將見證“農(nóng)業(yè)強、農(nóng)村美、農(nóng)民富”的夢想照進現(xiàn)實。這，正是對“民族要復(fù)興，鄉(xiāng)村必振興”戰(zhàn)略最生動的詮釋。（霍碧玉）