初秋，陽光穿過岠山的林海，在地上投下細碎的光斑。71歲的護林員周云鵬，肩扛滅火把，緩步穿行在林間小徑，目光仔細掃過樹林。這看似尋常的巡山，是他與這座山默默相約的第29個年頭。
岠山位于江蘇省徐州市睢寧縣古邳鎮境內，主山海拔雖然僅有214米，卻頗顯峻偉，山間林木蔥郁，樹種繁多。但誰能想到，這里曾是蘇北大地上的一塊“疤痕”，荒石裸露，寸草難生。
改變，始于1991年。37歲的周云鵬作為林業站的一名工作人員，積極響應政府號召，動員村民捐樹植綠。他們滿懷希望地把一株株樹苗栽進土壤，然而，因缺乏專業管護，新栽的樹苗成活率很低。
“辛辛苦苦種下的樹，一場風、一場旱，就全沒了。這荒山，什么時候才能真正綠起來？”提起當年的場景，周云鵬語氣低沉，眼神里仍透著心疼。
1996年，睢寧縣吹響“向荒山進軍”的號角，周云鵬主動請纓，成為岠山林場第一位護林員。“我家就在山腳下，我不來守，誰來？”這句話，成了他與青山的第一句約定。
最初的日子，寂寞比山風更烈。他帶著澆水班組駐扎山中，每日清晨6點便穿梭于林間，澆水、防火、巡查……有人來了又走，有人勸他“何必這么拼”，當其他護林員陸續離開，唯有周云鵬選擇留下，獨自與荒山為伴。
“從這里出發往山頂有687個臺階，我每天要巡山兩次，不能馬虎大意，時時刻刻得能聯系上。”周云鵬的足跡遍布3500畝林場的每個角落，每一片坡地、每一條小徑，都印著他深深的足跡。
29年間，他走壞了400多雙鞋，用壞了4700多副手套，身上留下一道道或深或淺的傷痕。
“最怕的就是火。”他說，“每年10月至次年2月是防火季，全靠嚴防死守管控。”每當說起火災被撲滅、樹木安然無恙時，他只是輕描淡寫地說：“火滅了，樹沒事，就是最安心的事。”
如今的岠山早已換了模樣，古木參天，鳥鳴幽谷，成為國家AA級景區，昔日的荒山禿嶺，已化作綠意盎然的天然氧吧。
“以前盼著山能變個樣，現在真的紅火了。看到山綠了，游客多了，心里就踏實了。”周云鵬望著滿目蒼翠，語氣平靜卻滿是欣慰。他仍堅持每天走20公里山路，途中不忘笑著提醒游客：“注意防火，別亂扔垃圾。”
守山20余年，他未在家吃過一頓完整的年夜飯。在他眼中，孤獨早已釀成了幸福。“我一天不來山上，心里總覺得缺了點什么。只要腿還能走，這山，我就守到底。”
山風拂過，松濤陣陣。周云鵬扛起滅火把，再次向深山走去。他的身影，已化作岠山的一棵松，與滿山青綠融為一體。風掠過樹梢，沙沙作響，似在回應那個與青山相守了29年的約定。
記者 梁夢雨
編輯 李璐
