“快看,復興號!”當高鐵列車從盧溝橋旁飛馳而過, 一群小游客興奮地高喊。7月24日,新華日報·交匯點記者與00后大學生組成的“凱歌穿越八十年”尋訪團在北京盧溝橋畔發現,“盧溝橋上遠眺復興號”已成為熱門“打卡”項目。很多游客駐足等候,只為定格“歷史的見證和未來的希望同框”這一經典瞬間。
一旁的中國人民抗日戰爭紀念館內,“為了民族解放與世界和平——紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年主題展覽”自7月8日開展以來,已迎來10多萬觀眾。其中,一本泛黃的《保衛盧溝橋》劇本靜靜陳列,這部1937年由中國戲劇“天團”集體創作的三幕話劇,僅用3天時間便完成初稿創作,被譽為“話劇創作史上的奇跡”。
集體吶喊:群星共同“保衛盧溝橋”
“保衛盧溝橋!保衛華北!保衛祖國!一切不愿作奴隸的人們,起來呀!”在《保衛盧溝橋》劇本“代序”的結尾,用加粗黑體標注的4行臺詞格外醒目。
1937年8月7日,話劇《保衛盧溝橋》在上海蓬萊大戲院首演,舞臺上下共同振臂高呼“保衛盧溝橋、保衛華北”,磅礴的氣勢和抗戰的激情讓該劇轟動一時。當天《申報》刊發的宣傳語也相當“炸裂”——“使你敵愾同仇!”“使你決心抗戰!”并稱該劇是“抗戰第一聲的悲壯事實”。
話劇上演的1個月前,七七事變爆發,盧溝橋畔的槍聲激起中國人民奮勇反抗,吹響了全民族抗戰總動員的號角。7月15日,中國劇作者協會在上海成立,決定集體創作話劇《保衛盧溝橋》,控訴侵華日軍暴行、謳歌中國軍民浴血奮戰。
“當時限定3天內拿出初稿。”著名劇作家陳白塵參與該劇第三幕創作,他的女兒、南京師范大學退休教授陳虹介紹,“三幕話劇分別為《暴風雨的前夕》《盧溝橋是我們的墳墓》《全民的抗戰》,五六位作家一組同時寫一幕,寫得快的人十幾個小時就完成了,最終7月30日劇本印刷。”
“《保衛盧溝橋》打破傳統的戲劇創作模式,開創了文藝界集體創作的先河。”中國人民抗日戰爭紀念館革命文物部副研究館員徐源感慨道,從沒有一部話劇,聚集如此多的名家:崔嵬、張季純、阿英、于伶、宋之的等17位編劇參與,冼星海、周巍峙等人譜寫同名主題曲,陳白塵、辛漢文等7人成立演出籌備委員會,并邀請洪深等19人組成導演團,趙丹、金山、王人美、王瑩、吳茵等近百位電影人踴躍參與排練和演出。
“沒有那么多角色,有演員表示演一個群眾也行。”陳虹說,當時周璇已是當紅明星,但在這部劇中只扮演了一個群眾角色。
南京圖書館研究員夏彪給記者出示了《保衛盧溝橋》首演當天的《大公報》公演特刊,其中,郭沫若題詞“盧溝橋雖然失掉了,我們依然要保衛盧溝橋”;著名導演萬籟天以《抗戰戲劇的開始》為題指出,《保衛盧溝橋》如抗擊敵人的大刀一般“掀起了全民抗戰的熱誠”。首演次日,《申報》發表評論稱《保衛盧溝橋》“猛烈地激動每一個觀眾的神經,沸騰他們的熱血。”
愛國無罪:一劇停而萬劇生
《保衛盧溝橋》被稱為中國戲劇陣線的戰斗宣言,而它從來不是舞臺獨唱。抗戰史專家、南京師范大學歷史系教授經盛鴻告訴記者,1937年7月16日,“南京新聞記者協會”派代表找到劇作家田漢,稱他們準備舉行一次慰勞前方抗日將士的募捐義演,邀請田漢寫一個話劇劇本。田漢當即應允,當晚就動筆寫作,取名為《盧溝橋》。
“這部劇其實沒有什么情節,基本都是激情鼓舞抗戰的內容。”經盛鴻說,除了部分導演、明星來自上海外,其他演員都由南京的記者出演,所有人都無報酬。經過幾天緊張的排演后,1937年8月9日,話劇《盧溝橋》在南京大華大戲院等地公演,成為《保衛盧溝橋》的“姊妹篇”,掀起了民眾抗戰的熱潮。
在上海,振奮人心的《保衛盧溝橋》演出被“八·一三”淞滬會戰的炮聲打斷。雖然《保衛盧溝橋》只演出了14場,但以話劇為載體創作、以盧溝橋事變為題材的作品如一石投水,激起無數漣漪。
“我們有筆的時候用筆,有嘴的時候用嘴,到嘴筆都來不及用的時候,便勢將以血肉和敵人相搏于戰場,我們不甘心作奴隸,我們愿以鮮血向前!”正如《保衛盧溝橋》臺詞所言,中國文藝界在民族危急存亡的關鍵時刻發出了熱血的抗戰吶喊。
“七七事變后,尤其看到黨中央向全國發出《中國共產黨為日軍進攻盧溝橋通電》,包括父親在內的很多進步文藝工作者都異常激動。” 陳虹對記者說,“在此之前,所有的文學刊物上都不允許出現‘抗日’字樣。為宣傳抗日,父親遭到通緝甚至毒打,如今愛國終于不再有罪了!”
陳虹介紹,這一時期,除陳白塵獨立創作的四幕劇《盧溝橋之戰》外,還誕生了張季純的《血灑盧溝橋》、胡紹軒的《盧溝橋》等以盧溝橋事變為核心背景的話劇作品。這些作品仿佛烽火中的萬人大合唱,形成了中華民族以血肉為音符、以山河為舞臺的音畫史詩。
霧季公演:掀起文藝抗戰新高潮
《保衛盧溝橋》停演后,聚集于上海的戲劇、影視工作者紛紛奔赴前線與敵后。對此,周恩來專門指示:以話劇為突破口,繼續堅持斗爭。在中國共產黨的領導下,這支“文化的軍隊”在大后方迅速掀起了文藝抗戰運動的新高潮。
1941年10月,中華劇藝社在重慶成立。在當年10月至次年5月的重慶霧季,該社趁著日軍轟炸間隙排演了《大地回春》《天國春秋》《屈原》等7部大戲。受其感召,在此后的4年時間里,幾十個戲劇團體在重慶霧季上演100余部話劇,史稱“霧季公演”。《新華日報》對此進行了濃墨重彩的報道,讓這場“舞臺上的抗戰”更加深入人心。
沒有資金、生活困頓,這些都沒有澆滅中華劇藝社成員的創作熱情,他們把舞臺變成沒有硝煙的戰場。“《大地回春》公演后,全場觀眾群情激昂。演至高潮時,有觀眾高喊‘我報名參軍’!父親常跟我說,一部戲能有這樣的效果,身為編劇這輩子都值了。”陳虹回憶道。
“當年在課堂上聽老師講述這段文化抗戰史印象頗深。戰爭年代,戲劇人手中的筆就是槍,口中的臺詞就是射向敵人的子彈。鼓舞民眾奮起抗爭,這就是戲劇的力量。”文華獎獲得者、一級演員郝光一邊翻閱著88年前的戲劇臺本,一邊說:“今天的戲劇工作者仍要扎根人民,生動演繹和平年代的美好故事。”
如今,盧溝橋石獅靜立如初,前來參觀、游覽的年輕面孔絡繹不絕。他們或許不知,80多年前曾有這樣一群人在劇場內振臂高呼,但《保衛盧溝橋》劇中那句“不愿作奴隸的人們,起來呀”仍如88年前那般錚錚作響。