2月6日，中國第一代核潛艇工程總設計師黃旭華因病醫治無效，在湖北武漢逝世，享年99歲。
花白的頭發、和藹的笑容、溫和的言語……外表看起來質樸溫潤的黃旭華，作為第一代攻擊型核潛艇和戰略導彈核潛艇總設計師，將“驚濤駭浪”的功勛“深潛”在人生的大海之中。
總書記與黃旭華的三次握手
2017年11月，《新聞聯播》中的暖心一幕傳遍大江南北，如今看仍直抵人心。
當天，習近平總書記會見全國精神文明建設表彰大會代表，90多歲的黃旭華、80多歲的黃大發兩位全國道德模范代表在場。
看到老人們年事已高，總書記上前挪開前排的椅子，握住黃老的手，邀請他坐到自己身旁。“你們這么大歲數，身體還不錯。你們別站著了，到我邊上坐下。”
兩人執意推辭，總書記一再邀請，“來！擠擠就行了”。這個感人瞬間被鏡頭記錄下來，溫暖了很多人。
第二次握手，發生在2019年9月29日國家勛章和國家榮譽稱號頒授儀式上。黃旭華是8位“共和國勛章”獲得者之一。
2020年1月10日，國家科學技術獎勵大會在北京人民大會堂隆重舉行。國家最高科學技術獎2人獲獎，其中之一就是時年95歲的黃旭華院士?？倳洖樗C獎，并同他熱情握手。
△黃旭華院士和曾慶存院士，共同榮獲2019年度國家最高科學技術獎
從全國道德模范，到“共和國勛章”，再到國家最高科學技術獎，三項無上榮譽，這是一個國家對一名科研工作者的崇高禮贊。短短兩年多時間，三次親切握手，這是最高領導人對國之棟梁的深深敬意。
隱姓埋名30年
“參與研制核潛艇是一輩子的事業”
“從一開始參與研制核潛艇，我就知道這將是一輩子的事業。”黃旭華說。
1926年，黃旭華出生在廣東汕尾。上小學時，正值抗戰時期，家鄉飽受日本飛機的轟炸。海邊少年就此立下報國之愿。
高中畢業后，黃旭華同時收到中央大學航空系和上海交通大學造船系錄取通知。在海邊長大的黃旭華選擇了造船。
20世紀50年代后期，中央決定組織力量自主研制核潛艇。黃旭華有幸成為這一研制團隊人員之一。執行任務前，他回到闊別許久的老家，63歲的母親再三囑咐道：“工作穩定了，要常回家看看?！?/p>
但1957年之后的30年間，他的家人都不知道他在做什么，父親直到去世也未能再見他一面。
1986年底，兩鬢斑白的黃旭華再次回到廣東老家，見到93歲的老母。他眼含淚花說：“人們常說忠孝不能雙全，我說對國家的忠，就是對父母最大的孝。”
直到1987年，母親收到他寄來的一本《文匯月刊》，看到報告文學《赫赫而無名的人生》里有“他的愛人李世英”等字眼，黃旭華的9個兄弟姊妹及家人才了解他的工作性質。
白手起家
用最“土”的辦法解決最尖端的問題
核潛艇，是集海底核電站、海底導彈發射場和海底城市于一體的尖端工程。
“當時，我們只搞過幾年蘇式仿制潛艇，核潛艇和潛艇有著根本區別，核潛艇什么模樣，大家都沒見過，對內部結構更是一無所知。”黃旭華回憶說。
在開始探索核潛艇艇體線型方案時，黃旭華碰到的第一個難題就是艇型。最終他選擇了最先進，也是難度最大的水滴線型艇體。
△圖片為第一代核潛艇工程四位總師合影，趙仁愷、彭士祿、黃緯祿、黃旭華四人都已逝世
美國為建造同類型核潛艇，先是建了一艘常規動力水滴型潛艇，后把核動力裝到水滴型潛艇上。
黃旭華通過大量的水池拖曳和風洞試驗，取得了豐富的試驗數據，為論證艇體方案的可行性奠定了堅實基礎。
“計算數據，當時還沒有手搖計算機，我們初期只能依靠算盤。每一組數字由兩組人計算，答案相同才能通過。常常為了一個數據會日夜不停地計算?！秉S旭華回憶說。
用最“土”的辦法來解決最尖端的技術問題，是黃旭華和他的團隊克難攻堅的法寶。
除了用算盤計算數據，他們還采取用秤稱重的方法：要求所有上艇設備都要過秤，安裝中的邊角余料也要一一過秤。幾年的建造過程，天天如此，使核潛艇下水后的數值和設計值幾乎吻合……
1970年12月26日，我國第一艘魚雷攻擊核潛艇下水，1974年8月1日正式交付編入人民海軍的戰斗序列，中國成為世界上第5個擁有核潛艇的國家。速度之快，震驚世界。
花甲癡翁 志探龍宮
親自上艇參與深潛試驗
核潛艇戰斗力的關鍵在于極限深潛。黃旭華親自上艇參與試驗，成為當時世界上核潛艇總設計師親自下水做深潛試驗的第一人。
“所有的設備材料沒有一個是進口的，都是我們自己造的。開展極限深潛試驗，并沒有絕對的安全保證。我總擔心還有哪些疏忽的地方。為了穩定大家情緒，我決定和大家一起深潛?！秉S旭華說。
核潛艇載著黃旭華和100多名參試人員，一米一米地下潛。
△1988年4月29日，中國核潛艇首次進行深潛試驗
“在極限深度，一塊撲克牌大小的鋼板承受的壓力是一噸多，任何一塊鋼板不合格、一條焊縫有問題、一個閥門封閉不足，都可能導致艇毀人亡?！?/p>
巨大的海水壓力壓迫艇體發出“咔嗒”的聲音，黃旭華鎮定自若，了解數據后，指揮繼續下潛，直至突破紀錄。
“花甲癡翁，志探龍宮。驚濤駭浪，樂在其中”，完成深潛試驗結束后，黃旭華激動地寫下這16個字。
“在驚濤駭浪的孤島，他埋下頭，甘心做沉默的砥柱；在一窮二白的年代，他挺起胸，成為國家最大的財富。他的人生，正如深海中的潛艇，無聲，但有無窮的力量。”
致敬“赫赫無名”的奉獻者！致敬國之脊梁！
