“你在哪里?”

“在飄滿茶香的地方。”

河南信陽。城內，大大小小的茶鋪，將小城籠在茶香里；城外，一丘一丘的茶山，又將小城圍在懷抱里……

5月4日，大雨。拼多多信云尖官方旗艦店負責人夏明發，忙了明前谷雨好一陣，訂單爆發讓他鮮有休憩的時刻。

“雨天不宜采茶”，言罷，終于能閑適地品味杯中毛尖，開始講信陽和茶的故事。

▲山水相依、氣候溫潤的河南信陽，自古就是我國有名的優質茶產區。

一品山水靈秀

明前谷雨，只為云霧期許。春風十里，不及茶香一縷。

在春風中綻綠，熏染了云霧的芬芳，當霞光初透，采茶人指尖微微一捻，茶尖便離了枝，是為茶青。

采摘，是無言的動心，更是有緣的相遇。

信陽種茶始于東周、名于唐、興于宋、盛于清。茶樹最初是野生的南方嘉木，上古時期，主要依賴風、鳥、獸把茶籽帶到適合種植的地區，茶樹才從滇黔川漫播到秦嶺一帶。而秦嶺高峻，有礙向西北傳播，加之氣候不適，茶樹不宜生長，所以茶葉種植從秦嶺折南。

依大別、臨長淮，地處南北地理分界線，再加上山清水秀、生態優異，其獨特的地理位置和良好的自然條件，朗朗言談：信陽，宜茶。

有了外形美觀、香氣清高、滋味濃醇的獨特品質，1915年，信陽毛尖在巴拿馬萬國博覽會斬獲金獎順理成章。

“90后”茶商夏明發，自小就跟著父親夏年萬賣茶。賣茶的進項，每年都不少。

父子倆銷售的信陽毛尖在本地得到認可后，便開始往省外拓展，卻在某次太原的展會碰了壁。旁人一句“信陽還有茶葉？”令夏明發感到氣餒。

明明是中國十大名茶之一，緣何藏于深閨？讓更多人知道信陽有好茶，成了夏明發的執念。

比起父親堅守的一方茶莊，夏明發選擇了更大的線上平臺。2016年，他以“信云尖”為名，在拼多多開起了茶葉線上店。

夏年萬觀察兒子，只覺他在“玩手機”。可一算賬，夏年萬覺得，新電商的力量不可思議：從起初零星幾單，到如今日均百單，加上平臺農產品“零傭金”及“拼購+產地直發”的模式，運營成本也大大降低。

夏明發不斷察看消費者反饋，比較高頻的問題，是單芽，還是一芽一葉好？

生產要以消費者的需求為出發點。夏明發坦言，既要生產一部分采摘費工費時、量少稀有的單芽，也有以一芽一葉、一芽兩葉為代表的傳統信陽毛尖。單芽清淡香甜，一芽一葉、一芽兩葉口感濃郁，“市場有需求，就會出現滿足需求的茶產品。”

無論是單芽還是一芽一葉、一芽兩葉，從拼多多下單的消費者，認同信云尖靠的是“茶戶口”——信陽毛尖的“地理標志”，代表著產區、手藝以及品質。

▲信陽毛尖，中國十大名茶之一。

二品手藝精湛

要成就一撮響當當的好茶，不僅需要當地得天獨厚的山水，制茶手藝對品質也會產生至關重要的影響。

在火花間飛舞，珍藏著指尖的溫度，當香氣微露，張師傅傾身略略一偏，落入簸箕的，是為成茶。

制茶，是平凡的相守，更是瑣碎的累積。

張師傅制茶已近四十年。他是信云尖的制茶師，也是“質檢員”。

生鍋殺青，握緊竹把滿鍋旋；熟鍋理條，把揉手抓條緊圓；炭盆復烘，守著竹籠不得閑。這濃濃的儀式感，是信陽人對茶的基本尊重。

煙熏火燎、熱鍋炙烤不說，特別耗時費力。

制作1斤信陽毛尖，一名有經驗的制茶人，和一套涵蓋攤晾、篩選、殺青、捻揉、排把、理條、提香等流程的機械制茶流水線，所需要的時間大約都是2小時。

但這一數字若擴大到200斤，流水線6至8小時便可完成，即便技藝嫻熟的師傅都得花費十來天。況且，“沒有哪個師傅能這么長時間持續制茶。”夏明發說，手工制茶效率低，產量也不大，因而標準化機械生產是大勢所趨，但傳統制茶工藝是不能丟的。

制茶師的五感比常人要敏銳許多，在空氣的流動間、在溫度的變化中、在香氣的彌散里，他們一點點、一絲絲地感知茶的每一次變化，品讀每一片茶所飽含的生命厚重……

這樣的敏銳，在機械化過程中大有用武之地。采摘的天氣、茶青的濕度等，影響成茶品質的因素，或多或少會存在。張師傅憑經驗精準設定各項參數，從而制作出質優且穩定的信陽毛尖，達到理想的口感和香氣。

而信陽毛尖此前出現的“大清濃”和“小渾淡”，也是為了迎合市場需求才出現的紛爭，通過張師傅之手，改變機器參數，調整殺青溫度、捻揉力度等，各式各樣的偏好亦可實現。

機械制茶的好處還在于，把價格直接打了下來。平價又優質，讓信陽毛尖逐漸被越來越多全國各地的消費者接受。

▲攤晾、篩選、殺青、捻揉、排把、理條、提香……機械制茶是大勢所趨。圖為攤晾嫩芽，是信陽毛尖加工前的處理工序。

三品歷史厚重

茶，是什么味道？

似乎并沒有標準答案。地域，是風物的奧秘所在。不同的山水，不同的手藝，不同的歷史，造就了不同風味的茶葉。 

但是，陸羽《茶經》記載：“淮南茶，光州上”，蘇東坡稱贊：“淮南茶，信陽第一”。“上”和“第一”，底氣何在？

采茶、制茶、飲茶，是夏明發和父親的日常；護茶、敬茶、愛茶，更是祖輩定下來的規矩。正因如此，堅持把品質好、價格優的商品發往消費者手中，“不能辜負信陽毛尖”，夏明發說。

草與木、人相連，是為“茶”。

信陽盛產茶，信陽人愛茶。信陽有大大小小的茶山、層層疊疊的茶園、寬寬窄窄的茶坊、熙熙攘攘的茶市，除了不斷完善、改進制茶工藝，當地人瞄準年輕消費群體，有針對性地推出新品；利用電商和直播，重塑茶葉銷售渠道……信陽人善用熱愛與耕耘，把對生存的希望和對未來的憧憬傾注入茶中，換來了大自然的豐厚饋贈。截至2022年年底，信陽市茶園面積216萬畝，茶葉產量超8萬噸，總產值達153億元，茶葉從業人員有120萬人。

梁實秋說，凡是有中國人的地方就有茶。

但中國人，對茶最為“勢利”。茶并不高深莫測，卻講究“門戶”。唯有原產地出品，才會令人青睞。

▲信陽毛尖，成功入選“尋鮮中國·多多好農貨”。

作為全國最大的農產品上行平臺之一，拼多多于2022年發起“尋鮮中國·多多好農貨”項目，通過專區推介、地標宣傳、嘗鮮直播等方式，以“農地云拼”實現“產消直連”，向平臺數億消費者進行推介，提升當地農產品品牌價值與效益。

“我們長期致力于通過與產地對接，從源頭把控品質，并通過流量資源傾斜、百億補貼等舉措，助力優質農產品提升市場競爭力、拓展新的消費群體。”拼多多農業項目負責人表示，“多多好農貨”在全國優選最新鮮的當季蔬果食材和品質農貨，包括信陽毛尖在內的農特產品，在平臺受到消費者熱捧。

春茶銷售即將告一段落。夏明發邊琢磨著夏秋茶新品，邊取了一壺溫水，倒入杯中。綠芽翻滾、沉浮，茶味醇和鮮靈，茶香清幽悠遠……

萬般春味長且濃。